Tết năm nay, mai trong vườn Bác Cao không ra một cái bông. Tôi phải  lăng xăng tìm mai giả gắn vào cây nhìn cho nó đỡ tủi. Ấy vậy, hết tết mai lại bắt đầu chúm chím hé nụ. Càng gần tới ngày rằm tháng giêng thì hoa càng nở nhiều, vàng rực cả một góc vườn. Tôi tí tởn tháo hoa giả ra nhường chỗ cho hoa thật nẩy nở.

Giả giả thật thật, thật thật giả giả. Giả có cái đẹp của giả nhưng không sống động bằng thật bao giờ. Những bông hoa xinh tươi, óng ánh vàng chen chúc khoe thân kiêu hãnh dưới ánh nắng mặt trời sớm mai. Cánh hoa khe khẽ rung rinh cười đùa trước gió. Tất cả như  trực trào muốn thốt lên ‘Mai đã trở lại’. Vẻ đẹp xinh xinh cuốn hút  ấy như thách thức các loài hoa khác. Không có loài hoa nào trong vườn lại khoác nhiều bộ cánh như mai: 5 cánh có, 6 cánh có, 10 cánh có, thậm chí cả 11-12 cánh. Bởi thế mai cứ tha hồ lẳng lơ đưa mắt gợi tình khắp vườn. Lúc với bướm, khi với ong, hôm lại nũng nịu với Bác. Lắm lúc, hoa lúng liếng nhìn mai hoa đăng cười tao ngộ ‘chào sư tỉ’. Lại khi, nhoài người bẽn lẽn ngước nhìn thím sứ hồng tự tin phô diễn dưới bầu trời xanh thẳm. Lâu lắm mới có dịp hội tụ vui vầy như thế này. Các loài hoa đua nhau  cùng  khoe sắc với mai.  Mỗi hoa một vẻ mười phân vẹn mười. Sắc tím, vàng, hồng, trắng, đỏ, xanh tràn ngập làm nháo nhào không gian. Tiếng chim ríu rít tỏ tình lúc trầm lúc bổng nghe thật tình cảm. Hương thơm là lạ, len lỏi thoang thoảng khắp vườn. Hương của cây, của hoa, của nắng, của gió và của ‘Xíu’.  Mai mơ hồ nhận ra Chanel N⁰6 Perfume có lẽ sẽ là một phát minh vĩ đại trong vườn Bác Cao.

Môt năm mải mê chìm vào giấc ngủ, khi tỉnh giấc mai vẫn thấy mình mềm mại,  mơn mởn, mượt mà  làm mê mẩn biết bao ánh nhìn. Mai vẫn là mai, vẫn tràn đầy xuân sắc. Trong sâu thẳm, mai thầm biết ơn Bác. Cám ơn vì tất cả, vì tình thương yêu vô bờ bến, vì sự chăm sóc tận tình  Bác đã dành cho mai. Mai vườn Bác Cao vẫn là đẹp nhất.

Dạo quanh Vườn Bác Cao: